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Partir 

 Un peu rêveur, un peu étourdi et pas toujours 

appliqué en classe, j’ai grandi dans une petite 

ville où la rivière déborde quelquefois mais 

que la marée n’atteint jamais. La mer est trop 

loin. Mon premier souvenir de voyage 

m’emmène en Laponie, au pays du père Noel. 

Je garde un souvenir ému de la tanière 

souterraine du père Noel s’étalant sur un 

double page dans un album de Babar. Ma 

seconde escapade secrète m’emmène au 

Canada. Je rêve de vivre dans une cabane en 

bois comme celle qui orne la couverture d’un 

45 tours, punaisé au-dessus de mon lit. À 

l’époque, je récupérais les vielles couvertures 

de disques qui ornaient les vitrines des 

marchands de musique. J’allais les récupérer 

chez le disquaire du coin. Un métier qui a 

disparu… Hergé a aussi beaucoup alimenté 

mes envies de partir. Mille fois j’ai suivi 
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Tintin en Amérique, au Tibet, chez les 

Indiens, dans le désert. Je dois sans doute 

beaucoup au Capitaine Haddock, nettement 

plus virulent et moins sage que Tintin qui au 

fond me ressemblait un peu. La télévision a 

fait son apparition chez nous à la fin des 

années 50. Peu autorisé à regarder le «poste», 

je garde néanmoins le souvenir des aventures 

du Capitaine Troy voguant sur sa magnifique 

goélette traditionnelle de 25 m. Le feuilleton 

a enflammé mon imagination et permis de 

découvrir les iles du Pacifique. J’ai beaucoup 

voyagé dans ma tête !  

 

C’est seulement à 13 ans sur les lacs anglais 

(les Broads) que je découvre la voile et tire 

mes premiers bords sur un dériveur, me 

faisant copieusement engueulé par Anthony, 

mon correspondant qui enrage de perdre 
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régate après régate à cause d’un équipier 

français mal dégrossi. N’empêche qu’à mon 

retour en France, je commande un dériveur au 

père Noel en vue de tirer des bords sur la 

rivière. Au fil du temps, je découvre et me 

passionne pour les grands navigateurs. Je suis 

sur la carte avec émerveillement les sillages 

zigzagants de Cook, Bougainville et les 

autres qui avec une témérité inouïe, ont cinglé 

vers l’inconnu. Je lis avidement les récits de 

Jack London, La Grande Route de Bernard 

Moitessier, le Bonheur sur la Mer de France 

Guillain, les exploits de Gérard Janichon à 

bord de Damien dans le grand Sud, l’ouvrage 

illustré écolo de Michka : « Le Grand départ 

et la vie sur l’eau ». Dans ma tête, je suis déjà 

parti, déjà à la barre.  

Quand je fais la connaissance de Nathalie, 

elle a déjà presque chaussé ses bottes de 

caoutchouc et enfilé son ciré. Nous sommes 
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à la fin juin et la fac finie, Nathalie file 

aussitôt Saint-Malo naviguer. Moi je suis 

retenu à Paris par mon travail. En septembre 

nous partons 15 jours en navigation. La 

croisière à deux nous enchante. Il ne nous 

déplairait pas de les faire durer le plaisir. La 

tête encore farcie d'images de navigation, 

nous décidons un week-end d’aller visiter un 

chantier naval au sud de Paris qui propose un 

bateau. à un prix abordable en « kit », à 

construire soi-même. Nous en avons vu un 

spécimen à flot cet été. Un bien joli bateau !  

Nous voilà donc, Nathalie et moi dans ce 

grand hangar, envahi de coques entre 

contreplaqué en cours de construction. Le 

vendeur nous explique en long et en large, les 

différents stades d'assemblage du kit, nous 

vante la facilité de mise en œuvre et la jolie 

ligne du bateau. En fin d’après-midi, nous 

quittons le chantier saoulés, mélangeant 
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devis, plans, vis et accastillage. Mais, 

regardons les choses en face : le « kit », c'est 

bon pour ceux qui savent bricoler le bois et se 

sentent capable de construire un bateau, donc 

pas pour nous ! Nous continuons néanmoins 

à feuilleter les revues nautiques et son 

chapelet de petites annonces. L’une d’elle 

attire notre attention : » Vend Kit Marine 

23700 France, disponible au chantier. » 4000 

francs d’économie sur le neuf, un gain 

appréciable. Une somme que nous sommes 

capables de réunir. Un peu inquiets tout de 

même, à l'idée de nous lancer tête baissée 

dans la construction d’un bateau, nous allons 

rendre visite à un constructeur amateur pour 

voir comment il s’en sort. Michel est 

instituteur. Il n’est pas particulièrement 

manuel. Ça ne l’empêche pas d’être très 

enthousiaste et plein de fierté devant sa coque 

en contreplaque retournée. Il nous affirme 
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qu’il ne rencontre pas de grosses difficultés. 

Si Michel, l’instit débonnaire et sans 

qualification en est capable, pourquoi pas 

nous ? Nous cassons notre tirelire et achetons 

un tas de planches, plusieurs bidons de résine, 

un plan et malgré le scepticisme narquois de 

la famille, le premier weekend de décembre, 

nous nous mettons à l’ouvrage.  

Nous fabriquons d’abord les 6 cloisons 

porteuses et préparons les bordés qui relient 

les panneaux entre eux. Ce n’est pas un 

travail excessivement difficile, mais la peur 

de ne pas bien faire, la maladresse, le manque 

d’expérience nous rendent nerveux et pas 

toujours efficaces. Il fait froid. Très froid. Les 

collages ne tiennent pas. Une assistance 

technique est prévue au contrat. Un ouvrier 

arrive pour nous aider à aligner la coque. Il 

ne trouve pas la maison. Il manque des outils. 

Les pièces se présentent mal. Je passe 4 jours 
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sur les dents. Quand il nous quitte, le bateau 

n’a toujours pas de fond, mais l’ossature 

existe. Weekend après weekend, nous 

enfilons la salopette et jouons les 

charpentiers de marine. On scie, on cloue, on 

colle. Les différents éléments sont coupés un 

à un sur mesure. Ça prend du temps, des 

heures, des milliers d’heures. Il fait toujours 

aussi froid. Nous avons calfeutré le chantier 

et acheté un poêle à mazout. Je passe autant 

de temps à le maintenir en marche qu’à 

travailler sur le bateau ! Quand arrive le 

printemps, on sélectionne une journée à peu 

près sèche pour réaliser la plastification de la 

coque. Une affaire compliquée, mais on en 

vient à bout. Les travaux avancent. À 

l’intérieur, l’évier, le four, la table à carte sont 

déjà en place. Au cœur de l’été, nous sortons 

le bateau de son hangar. Nous faisons venir 

une énorme grue, un camion semi-remorque 
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et quelques heures plus tard, La Croix du Sud 

est mis à l’eau en Bretagne.  

Quel soulagement de voir notre bateau flotter, 

ne pas faire une goutte d’eau. Il est 

magnifique notre petit coureur des mers. À 

l’ancre dans la rivière, le courant frise le long 

de sa coque bleu marine flambant neuve. Le 

grand départ est proche.  

À ce stade, la famille veut croire que je vais 

renoncer à un projet aussi fou. « Rendez-vous 

compte, affronter les océans avec un petit 

bateau en bois construit dans le jardin de sa 

grand-mère, c’est de la folie ! » Je n’écoute 

pas. Je me bouche les oreilles. Je me suis fixé 

un objectif. Toute mon énergie est galvanisée 

pour mener mon projet à bien. J’ai soif de 

liberté, d’espace, d’aventure, de grand large. 

J’ai besoin de prouver que je suis capable de 

réaliser mon projet de traversée atlantique. 
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Ma détermination est mon moteur, aussi 

puissant que la peur de ne pas y arriver.  

Atlanticos 

Chaque année les côtes d’Asturias, de Galice, 

de la Corogne voient défiler des dizaines, 

voire des centaines de voiliers de toutes 

tailles, de tous genres, en route vers le soleil. 

Les bateaux passent presque tous par-là, 

poussés par leurs voiles toutes neuves, 

chevauchant hardiment une mer souvent 

mauvaise dans ce coin. Armés d’énergie et de 

quelques connaissances, les équipages, le 

plus souvent peu expérimentés, filent sur 

l’eau en quête d’'aventure. Illuminés ou 

résolus, avec quelques économies ou 

complètement fauchés, ils sont les élus 

volontaires d’une vie nouvelle, d’une vie 

nomade au fil de l’eau, au grès des vents.  
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Les pêcheurs espagnols sont à la fois étonnés 

et inquiets de voir nos petites embarcations se 

risquer au large. Ils expriment aussi une 

certaine admiration devant tant de témérité. 

Quand ils parlent de nous, ils nous appellent 

« Atlanticos », ceux qui vont traverser 

Atlantique. Pour chacun de nous il n'y a pas 

de plus belle récompense, après le mauvais 

temps du Golfe de Gascogne, que rejoindre le 

clan des Atlanticos.  

Mue par le besoin d’aventure qui anime les 

capitaines, la flottille éparpillée ou en rangs 

serrés défile devant les côtes d’Espagne et du 

Portugal, avant de foncer sur les Canaris et se 

lancer dans l'Atlantique.  

Les candidats au grand frisson forment une 

véritable famille. Tous ont connu les 

épreuves de la construction, les difficultés à 

quitter le système, le déchirement de laisser 
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les êtres chers à quai. Une fois arrivés en 

Espagne, nous sommes entre nous, entre 

marins d'occasion, entre routards des mers, 

entre grands rêveurs. Il n'est plus question 

que des 1000 et une découverte qui nous 

attendent. On se raconte déjà les premières 

péripéties vécues en mer depuis le départ.  

À côté de nous, « Equinoxio », un solide et 

joli ketch de 13 m se repose à l’ancre après 

une dure traversée. Il était encore dehors la 

veille quand le coup de vent « Irène » 13 

soufflait. Le skipper, propriétaire industriel 

chilien nous raconte qu’en 15 ans de 

navigation dans les eaux turbulentes des 

golfes chiliens avec son ami et second Jack, 

c'est la première fois qu’il a vraiment été 

inquiet. Et le second d’ajouter : « 

évidemment, même en luttant voile et 

moteur, nous étions toujours poussés à la côte 

! » Il ne fait pas bon rencontrer des vents de 
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50 nœuds près des côtes. Tous les deux sont 

des marins très expérimentés. Je suis très 

impressionné par leur récit. Nous l’avons 

échappé belle. 12 heures de retard et nous 

étions dedans. Nous regardons leur bateau. 

Bien que très costaud et remarquablement 

bien construit par de vrais professionnels, il 

fuit et tous les paquets de biscuits sont à 

sécher au-dessus du poêle. L'ordinateur tout 

neuf, chargé de la navigation par satellite a 

rendu l’âme, le pilote électrique ne 

fonctionne plus et l’aérien du régulateur 

d’allure a cassé pour la troisième fois depuis 

le départ d'Angleterre. Ce bilan désastreux 

d'un bateau sorti d’un chantier professionnel, 

nous conforte pour panser les plaies de notre 

propre bateau et assécher nos fonds. La Croix 

du Sud n’a pas autant souffert, mais je viens 

d’aller voir la ferrure d’étrave en inox de 10 

mm qui tient l’étai ; elle s’est déformée et a 
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écrasé le brion d’étrave sur 2 cm. Nous 

constatons aussi quelques fuites. Elles sont 

sommairement étanchées à grand renfort de 

mastic.  

5 octobre. Nous décidons de lever l'ancre. 

Rien faire, malgré tous nos efforts, elle reste 

coincée. À l’aide du moteur on tire, on 

pousse, on écaille la peinture du bateau mais 

rien ne vient. Avec la température ambiante 

d’hiver, je ne me sens aucune envie de 

plonger pour aller décrocher l’ancre. Je ne 

sais d’ailleurs pas si j’en serais capable ? 

Nous faisons signe à un petit bateau de pêche 

qui passe à côté de nous. En rigolant, un 

matelot attrape notre chaîne qu'il enroule sur 

un tambour latéral normalement réservé à la 

remontée des filets. Le bateau tire, le moteur 

gronde, mais… au lieu de voir la chaîne 

remonter c'est le chalutier qui prend un coup 

de gite formidable et manque de chavirer. Du 
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coup le patron pêcheur sort de la timonerie  

tout pâle et écarte les bras en signe 

d'impuissance. En désespoir de cause il 

décide d’essayer le cabestan d’étrave : 

moteur à fond, la chaine est tendue à mort. 

Quant au bout de quelques secondes, l’ancre 

décroche, elle remonte à la surface les 

branches d’un très gros arbre. Nous n’avions 

aucune chance d’y arriver tout seul ! Nous 

remercions les pêcheurs à grand renfort de 

signes de tête et de ‘muchas gracias ». Notre 

espagnol est balbutiant. Cette fois le bateau 

est libre mais ces événements nous ont 

éprouvés et nous ne sentons plus vraiment 

prêts à appareiller. Nous décidons de nous 

amarrer à couple d’Equinoxio pour nous 

détendre quelques heures. À 7h du soir nous 

nous mettons en route au moteur en direction 

de La Corogne. Très vite, nous sommes sous 

voile naviguant nonchalamment au gré de 
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vents variables faibles. Mer belle… À deux 

heures du matin, la mer devient agitée et le 

vent s'établit au sud-ouest force 4. Inquiets, 

nous réduisons la voilure passant directement 

du grand génois léger au petit foc numéro 

deux et prenons 2 ris dans la grand-voile. 

Sage précaution : à 5 16 heures du matin, la 

mer grossit, le vent atteint force 6. Au petit 

matin, le vent a encore forci : vent de sud-

ouest force 7, la mer est forte. Les vagues 

confuses et les grains successifs rendent la 

conduite du bateau difficile. Nous 

progressons au près sous voilure réduite, la 

grand-voile ramenée à trois ris. Nathalie note 

dans le livre de bord : « Je n'ai pas le courage 

d'aller mettre le tourmentin mais il serait de 

mise ». Dans cette mer dure, nous ne faisons 

pas un très bon cap. La Corogne n'est plus 

loin mais reste hors d'atteinte. 9h du matin : 

le spectacle est hallucinant. Je n'ai jamais vu 
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tant de vagues et aussi hautes. Le bateau 

passe son temps à escalader et dévaler de 

véritables montagnes liquides. Il faut se 

rendre à l'évidence. Bien qu'à quelques milles 

seulement du Cap Prieur, nous n'arriverons 

jamais à La Corogne dans une telle mer. 

Demi-tour. Aussitôt, même avec le minimum 

de toile, le bateau poussé par le vent au lieu 

de lutter contre lui se met à foncer poursuivi 

par un grondement d'écume. L’allure de fuite 

est nettement plus confortable et la vitesse 

grisante. Les grains se succèdent avec 

violence, accompagnés de pluies 

assourdissantes. La visibilité est presque 

nulle. Dans ces conditions, il nous faut à 

peine quatre heures pour parcourir le trajet 

durement gagné pendant toute la nuit. À 1h 

de l'après-midi, nous mouillons bien à l'abri 

dans le petit port encombré de Carino.  
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À côté de nous au mouillage, une petite 

goélette noire au gréement ancien tire 

gentiment sur son ancre. Jésus le propriétaire 

- c'est son nom - arrive très vite dans sa petite 

annexe à rames et nous invite à prendre 

l'apéritif. À bord d'Amanita, une grosse 

lampe à pétrole suspendue au milieu du carré 

diffuse une jolie lumière vacillante. Au mur 

sont suspendues des flûtes, des pipes en bois 

et tout un tas d’autres petits petit trucs. Des 

tissus indiens recouvrent les couchettes. La 

petite fille de Jésus, 10 ans, lit dans son coin. 

Monique, sa femme tricote, un gros chat 

angora posé sur ces genoux. Jésus tire sur sa 

pipe les yeux brillants derrière ses petites 

lunettes rondes. L’atmosphère chaude du 

carré nous envahit. Nous nous sentons bien 

dans le ventre de cette jolie goélette. Pendant 

que dehors le temps maussade persiste, à 

l’intérieur, nous goutons le rythme doux et 
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calme de la vie en famille. Le cœur du bateau 

est là. La vie y ronronne. Le temps est 

suspendu. Nous goutons pour la première fois 

au Moscatel. C'est très bon. Sur la table 

Monique a déposé un plateau de petits 

piments frits dans l’huile d'olive. « Unos 

picantes, y otros no » (certains forts, d’autres 

non). Il s’agit d’un jeu. On ne sait jamais si 

ces appétissants petits piments grillés, verts 

ou rouges seront doux ou très forts. La 

surprise vient des « picantes » qui sont 

vraiment très forts.  

Amanita navigue déjà depuis un an : la côte 

du Portugal, Madère, les Acores et 

maintenant l’Espagne. Plus tard Amanita s’en 

ira au Brésil. Nous sommes étonnés de tout 

ce temps passé de ce côté de l'Atlantique mais 

il nous répond que c'est nous « les pressés » 

qui avons tort de ne pas séjourner davantage 

aux escales, pour mieux nous imprégner des 
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coutumes locales et de la mentalité des 

indigènes. Il a raison notre ami Jésus. 

Seulement voilà, il y a encore trop peu de 

temps que nous sommes partis. Nous sommes 

trop néophytes, trop impatients de filer loin 

pour écouter ses sages conseils. Pour nous il 

s’agit de fuir l’hiver et gagner rapidement les 

Canaries. Nous avons besoin de nous 

convaincre que nous sommes bien partis, que 

nous sommes vraiment en route. 

Le lendemain, nous reprenons la mer sous un 

beau soleil. Les voiles rouges d’Amanita 

parti un peu avant nous tranchent sur 

l’univers uniformément bleu du ciel et de la 

mer. Petit vent d'ouest force 2, nous 

naviguons au près, les conditions sont 

idéales. Il est difficile de croire 

qu’exactement au même endroit la veille, la 

mer était déchaînée quand l’océan 

aujourd'hui s'étend à perte de vue sans une 
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ride. Le beau temps a l'air de tenir. Nous 

décidons de ne pas nous arrêter à la Corogne, 

mais de continuer plein sud pour nous sortir 

au plus vite de ce mauvais coin. À sept heures 

du soir le vent s'est envolé et nous faisons du 

sur place. Nous démarrons le moteur. À 

plusieurs reprises nous coupons les gaz pour 

20 vérifier si une petite brise ne pourrait pas 

se faufiler au milieu du calme. À chaque fois 

notre attente est déçue et le moteur repart, 

bruyant. 3h du matin, nous sommes à 

nouveau sous voile, la brise faible de secteur 

sud a toutes les peines à remplir notre grand 

génois. La journée s’écoule à une allure de 

limace. On se rapproche tout doucement du 

Cap Finisterre mais chaque mile est durement 

gagné d’un bord sur l'autre.  

La météo donnée par Saint Nazaire radio ce 

soir nous inquiète un peu : il est prévu des 

vents de sud-ouest 20 à 25 nœuds. France 
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Inter de son côté annonce un avis de grand 

frais force 7, sud sud-ouest éminent. 

J’appréhende les heures à venir. En fait, le 

vent reste faible et nous faisons route tout 

doucement vers le sud. Le vrai danger vient 

plutôt de la multitude de cargos qui se 

précipitent sur le Cap Finistère de toutes les 

directions à la fois. « Vert sur vert, tout est 

clair, rouge sur rouge rien ne bouge », l’adage 

du marin pour éviter les collisions. Moi qui 

n’ai jamais fait de navigation de nuit au 

milieu d'autres navires, j'apprends vite. (Je 

n’ai pas le choix). Je me crève les yeux pour 

deviner la couleur des feux des bateaux les 

plus éloignés, je me dévisse la tête pour 

surveiller à la fois les cargos qui nous 

rattrapent et ceux qui nous croisent. Nous 

sommes sur les dents. Vers 1h du matin, alors 

que le Cap Finistère est franchi, le vent 

comme prévu forcit. En prévision d'heures 
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plus sévères, nous réduisons la toile. Résultat 

le vent se stabilise à 15 nœuds et nous nous 

trainons ! La nuit avance. Les grains se 

suivent, chargés de pluie. Les changements 

de bord se succèdent, les quarts de veille 

tournent (3h chacun). Nous tirons un long 

bord vers le large pour en finir avec les cargos 

vraiment trop nombreux. Du coup le bord de 

retour n’en finit pas car le vent est tombé à 5 

nœuds, toujours accompagné de pluies 

intermittentes. Triste journée ! Heureusement 

les dauphins viennent nombreux jouer autour 

du bateau et nous remontent le moral. 10 

heures du matin, on ne voit toujours pas la 

terre. Vers deux heures de l’après-midi, nous 

entrons enfin dans la grande baie de Vigo. 

Quand enfin nous arrivons au tout petit mais 

très sélect club nautique, nous sommes un 

peu déçus car il n'y a pas un seul « Atlantico 

» à qui aller raconter nos aventures.  
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Le Real Nautico Club a la particularité de se 

trouver en pleine ville ce qui est bien 

pratique. Le lendemain de notre arrivée, tout 

frais douchés, nous partons à la découverte. Il 

pleut et nous sommes en veste de cirée. Cela 

n'empêche pas d'apprécier les petites rues du 

vieux quartier qui montent et descendent les 

collines sur lesquelles la ville est construite. 

Balcons en fer forgé aux étages, petits 

magasins en contrebas, chaussée pavée 

inégale, usée par le temps, des petites places 

ravissantes cernées de maisons à arcades, le 

charme de la ville nous enivre. Le soir les 

tavernes sombres s’emplissent de monde et 

de bruit. On y boit, on y mange, on y cause. 

Le plus surprenant pour nous reste les 

énormes jambons accrochés au plafond qui 

attendent d'être achetés ou débités sur place. 

L'architecture des maisons, l'atmosphère de 

la ville, l'accent chantant des Espagnols, tout 
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contribue au dépaysement et nous éprouvons 

un réel plaisir à nous promener dans les rues 

malgré la pluie. À bord, la vie est beaucoup 

moins drôle : des ficelles courent d'un crochet 

à l'autre formant une véritable toile d'araignée 

sur lesquelles sont suspendus chaussettes 

pull-overs chemises etc. Le mauvais temps 

favorise une humidité constante. Dans le 

bateau rien ne sèche. Il fait décidemment 

meilleur en ville.  

Dans l'après-midi un nouveau bateau arrive 

visiblement sans moteur puisque le skipper se 

déhale à la main le long de la jetée. Nous lui 

lançons une amarre et lui proposons de 

s’amarrer à couple. Jacques a les traits tirés, 

il est fatigué et paraît extrêmement tendu. 

Nous lui offrons l’hospitalité et le confort de 

notre bateau beaucoup plus spacieux que le 

sien et surtout beaucoup plus sec ! Le thé 

bouillant lui fait du bien. Peu à peu, Jack se 
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détend. Puis il parle, il raconte. Il a besoin de 

hurler sa fougue, son envie de se battre, de 

s'accrocher, de vaincre mais aussi son 

amertume, celle d’avoir échoué et de devoir 

renoncer à son rêve. En septembre dernier, 

dans le petit port de Penzance en Angleterre, 

ils sont 25 skippers de tout poil à écouter les 

dernières recommandations du comité 

organisateur. Bob Salmon insiste. Il est 

fortement recommandé à tous les concurrents 

de faire une route à l'ouest, la météo 

annonçant du mauvais temps et des vents 

forts sur la Bretagne, le golfe de Gascogne et 

le Cap Finistère. Mais quand on s'engage 

dans la Mini-transat, on est d'abord gonflé à 

bloc et pas toujours attentif aux conseils de 

prudence. Il s’agit avant tout de gagner, de 

faire « bourrer la bête ». Jacques, dès le 

départ, est bien décidé à mener son bateau par 

la route la plus directe, celle qui frôle le Cap 
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Finistère. Mauvais temps ou pas, le mat dans 

l'eau s'il le faut, il passera. Il n’est d'ailleurs 

pas le seul à faire ce choix. De nombreux 

autres concurrents ont choisi la même 

tactique et se précipitent plein sud. Les 

premières 24h s’écoulent vite. Jack s'emploie 

comme un forcené à faire « voler » son petit 

bateau : 6.50 m seulement ! Il sait qu'il 

marche fort, qu'il est dans les bons. Mais 

rapidement les choses se gâtent. L’état de la 

mer empire. Les vents contraires persistent, 

violents. Le bateau ne progresse plus guère. 

Ils sont quelques-uns dans leur petit 6.50 m, 

à tenir tête au mauvais temps. Mais les uns 

après les autres ils finissent tous par renoncer 

et se réfugient à La Corogne. Dans ce petit 

port d’Espagne, ils se retrouvent, trois 

copains furieux, déçus. Trois gars qui en 

veulent et qui finalement décident de repartir. 

« On restera en contact radio ». Mais très vite 
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la radio se tait. Les batteries s’usent. Les 

bateaux se perdent. Jacques se retrouve à 

nouveau seul en mer. Seul, c'est beaucoup 

dire puisqu’au Cap Finisterre, les cargos sont 

nombreux et s’entrecroisent sans arrêt. 

Jacques fonce dans le mauvais temps. Il 

garde toute la toile. C'est sa technique. 

Malgré l'inconfort, il s’accorde de temps en 

temps, 10 minutes d’un sommeil profond. 

Est-ce qu’il dort plus longtemps cette fois-là 

? Il n'en sait rien. Il est réveillé en sursaut par 

un « bang » du tonnerre. « Encore une bonne 

vague » a-t-il le temps de penser en remontant 

le col de son ciré, avant que le grondement 

proche d'un moteur le fasse bondir sur le 

pont. Devant l'étrave, la masse noire, énorme 

d'un cargo s'éloigne inconscient de la 

présence d’un petit bateau dans son sillage. 

Un coup d’œil suffit à Jacques pour s'assurer 

que le gréement tient bon. Il plonge à 
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l’intérieur, met tout sens dessus dessous et 

vérifie les fonds avec sa lampe de poche. Un 

longeron est cassé, mais il n n'y a pas de voie 

d'eau. Une vraie chance ! Jacques réalise 

alors qu'il vient de heurter un cargo. Toute 

son énergie s'envole. D’un coup, il est vidé, 

profondément choqué par cet accident. La 

course cette fois est bien finie. Jacques n’y 

croit plus, il fait route sur Vigo.  

À bord de notre bateau Jacques ressasse sans 

fin les épreuves de ces derniers jours. Il a 

téléphoné en France et les nouvelles là-bas ne 

sont pas bonnes non plus. Le démâtage d’un 

bateau 1h après le départ. On signale 4 

voiliers perdus corps et biens, 1 skipper 

manque toujours à l'appel. On ne compte plus 

les abandons. La presse se déchaîne contre la 

folie une telle course. Quelques jours plus 

tard, le skipper manquant est retrouvé et 

Peignant, l'un des favoris de la course, passe 



30 
 

la ligne d’arrivée aux Canaries. Il est passé 

beaucoup plus à l'ouest, loin des côtes 

d’Espagne et a rencontré des conditions plus 

maniables. Aujourd'hui Jacques nous quitte. 

Son amie est arrivée en voiture hier. Elle 

vient le chercher. Le bateau reste sur place. Il 

est à vendre. Une page est tournée, mais 

Jacques pense déjà à préparer la prochaine 

mini transat dans 2 ans….  

Pendant notre séjour à Vigo, d'autres 

Atlanticos sont arrivés. Parmi eux le « Lézard 

», un sloop de 9 m en plastique. Didier et 

Myriam en ont déjà vu de toutes les couleurs. 

Eux non plus n'ont pas été épargnés par les 

mauvaises conditions de septembre. Ils ont 

quitté Dunkerque leur port d'attache avec du 

mauvais temps et se sont frayé un chemin 

jusqu'en Bretagne malgré une météo très 

sévère. Au raz de Sein, la mer est mauvaise, 

le vent fort. Une énième vague vient s'écraser 
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sur le petit bateau qui taille sa route vaille que 

vaille. Cette fois le choc est plus violent, la 

vague plus grosse. Myriam n'est plus à bord ! 

28 Elle pend de l'autre côté de la filière 

barbotant dans l'eau retenue par son harnais. 

Elle est rehissée à bord aussitôt, mais l’alerte 

a été chaude. Tandis que Myriam tremble 

encore, toute ruisselante, Didier grommelle 

dans sa barbe, pestant contre ces nanas qui ne 

font décidément jamais attention. Bang ! Une 

autre vague formidable éclate. Cette fois c'est 

Didier qui se retrouve à moitié écrasé contre 

le balcon arrière. Il est tout penaud. De son 

propre aveu, il n'aurait pas cru ça possible ! 

Du coup il prend vraiment conscience de 

l'ampleur du mauvais temps et se cale 

soigneusement dans un coin du cockpit en 

attente de la prochaine amélioration.  

Autant de rencontres, autant d’aventures, 

autant de nouveaux amis Atlanticos.  
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Après une semaine à l’ancre à Vigo nous 

reprenons la mer : vent de sud-ouest et pluie. 

Rien de drôle. Une courte escale à Leixoes, 

petit port bien encombré, puis nous repartons, 

cette fois avec une toute petite brise de Nord 

et du Soleil ! La navigation devient alors tout 

29 à fait différente. Le bateau se traine mais 

nous nous sommes confortablement installés 

à lire dans le cockpit et au sec. La nuit est 

délicieuse et il fait bon rêver le nez dans les 

étoiles. Pas trop longtemps tout de même, des 

chalutiers n'en finissent pas de sortir de la 

nuit. Il faut les garder à l'œil. Plus nous 

approchons de l'embouchure du Tage plus le 

nombre de cargos grandit. Ceux-là aussi nous 

les surveillons de très près. Enfin l'après-midi 

nous mouillons dans la baie de Casccais à 

l’entrée du Tage avant de parcourir les 15 

miles qui nous séparent de Lisbonne. 

Lisbonne, merveilleuse escale pleine soleil, 
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de gens pressés et charmants à l'accent 

chantant. Lisbonne, ses vieilles rues étroites, 

ses grandes artères majestueuses, ses cafés 

aux vitrines pleines de gourmandises, ses 

chemins piétonniers ravissants, encombrés de 

pots de fleurs et de plantes vertes. Nous 

grimpons la colline qui mène jusqu'au 

château, une forteresse aux murs encore 

solide. La vue sur la ville est saisissante. 

Immense étendue de toits de tuiles rouges au 

bord du Tage, fleuve gigantesque et 30 

majestueux. Au bassin de plaisance à deux 

pas de la célèbre « Torre de Bellême », toutes 

les nationalités sont représentées. On trouve 

des bateaux danois, suédois, allemands, 

anglais, belges, etc. Chaque jour, quelques-

uns partent, remplacés aussitôt par de 

nouveaux arrivants. Quand vient notre tour, 

nous décidons de faire route à deux bateaux. 

Nous descendons plein sud le long de la côte 
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du Portugal. Le soir, nous nous arrêtons dans 

un petit port ou dans une baie, goûtant un peu 

plus chaque jour la douceur du pays. Quand 

nous quittons Lagos, notre dernière escale 

portugaise, nous sommes tristes 

d'abandonner derrière nous, ce beau pays au 

charme si envoûtant.  

De Madère à Dakar  

Six jours de traversée sans gros problème 

sinon le manque de vent, nous emmènent à 

Madère à 500 miles de là. Nous aimons 

beaucoup Madère. Nous passons de longues 

journées à nous promener dans la montagne 

le long des « lavadas », ces canaux 

d'irrigation interminables construits à flanc 

de colline. Très sophistiqués avec leurs 

vannes et leurs barrages, ces canaux 

permettent une répartition équitable de l'eau 

dans les nombreux jardins. Pendant notre 
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séjour, il pleut beaucoup. Malgré ça, nous 

demeurons sous le charme. L’ile est haute, 

toute en montagne, verte, riche. Les habitants 

sont très courtois mais ils ont un peu pris 

l’habitude d’exploiter les flots de touristes 

qui envahissent régulièrement l'île pendant 

l'hiver. Si la baie est assez belle, le mouillage 

lui, est fort inconfortable, très rouleur, parfois 

acrobatique. Heureusement après avoir 

explosé une paire un par-battages le long  

d'une vieille goélette rouillée - qui aurait 

parait –il, appartenu aux Beatles - nous 

finissons par dénicher une petite place tout au 

fond du port où la houle n’entre pas. Il y a 

bien une minuscule marina mais elle est 

bondée. On compte jusqu'à huit bateaux à 

couple ! Nous sommes condamnés à mouiller 

devant la ville, affreusement malmenés par la 

houle que rien n'arrête.  
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250 miles seulement, nous séparent des Iles 

Canaris, mais le vent de sud-est ne nous rend 

pas la tâche facile. Au prêt serré, nous 

gagnons dans le sud sur une mer agitée. Le 

ciel est couvert et le moral plutôt bas. Il faut 

compter aussi avec les grains qui nous 

frappent sans ménagement. Le bateau est 

malmené par les vagues. Dehors ça mouille, 

dedans ça cogne. Dans ces moments-là, on 

donnerait cher pour être confortablement 

installé auprès d'un bon feu de cheminée sur 

la terre ferme. Où est donc le soleil des 

Canaries ? À cinq heures du soir nous 

apercevons la terre ; une ile haute et 

majestueuse. La nuit tombe. Les quelques 

lumières qu'on aperçoit ne correspondent à 

rien sur la carte. Nous louvoyons toute la nuit 

au large puisque nous n’identifions aucun 

phare connu. Au petit matin, nous 

découvrons une autre ile à bâbord. Nous 



37 
 

sommes sans doute entre Tenerife et Grande 

Canarie. Mais quel terrain perdu pendant la 

nuit ! Nous n'en finissons pas de nous 

rapprocher. En plus le vent mollit. Depuis des 

heures, Nathalie cherche à faire correspondre 

la carte et le paysage sans y parvenir. Soudain 

tout s'éclaire : nous ne sommes pas devant 

l’ile de Tenerife, mais devant l'île de la 

Palma. Nous ne sommes pas très fiers de 

notre erreur. Ça promet pour la traversée 

Atlantique ! En fin de soirée, nous mouillons 

à l'abri des jetés du petit port de Santa Cruz. 

Nous nous remettons en route le lendemain 

vers midi. Que ces iles sont éloignées l’une 

de l’autre ! Il nous faut des heures pour 

contourner Tenerife. Nous rions de notre 

erreur de navigation. Il suffit d'être venu une 

fois ici pour identifier Tenerife au premier 

coup d'œil. L’ile de ce côté est envahie par les 

gratte-ciels et la nuit les lumières de Pueri La 
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Cruz sont presque éblouissantes. Le 

lendemain nous retrouvons de nombreux 

voiliers regroupés le long grand quai loin de 

la ville. (15 minutes en bus).  

À Tenerife, les touristes sont partout et 

l'infrastructure hôtelière très développée 

n'embellit pas le front de mer, mais l'intérieur 

de l'île renferme des paysages d'une richesse 

insoupçonnée. Des plantations envahissantes 

de tomates, de bananes, de fleurs s’étalent à 

flanc de colline. On traverse ensuite, une 

forêt d’altitude dense et rafraîchissante, suivi 

d’un paysage aride et lunaire au-delà de 1000 

m. Enfin, on trouve le sommet du Teide et ses 

neiges éternelles, culminant à 3718 m. Les 

autres îles Canaries sont parait-il très jolies 

aussi et Lanzarote époustouflante par ses 

contrastes. Dommage que toutes ces iles 

soient si éloignées les unes des autres. Il 

faudrait pouvoir passer une pleine saison 
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dans l’archipel des Iles Canaris pour avoir 

une chance de les visiter toutes.  

Le 11 décembre à 10 heures du matin nous 

quittons Santa Cruz de Tenerife, direction 

l’Afrique. Une toute petite brise de rien du 

tout, nous pousse heureusement dans la 

bonne direction. Vers midi, le vent se lève. Le 

Lendemain à l’heure de la méridienne, nous 

découvrons avec joie notre position… Pour la 

première fois depuis notre départ de France, 

nous avons franchi la barre des 100 miles par 

jour et même brillamment puisque que le loch 

affiche 138 miles et le sextant nous situe à 

152 miles de Tenerife. Enfin, nous rejoignons 

le groupe des écrivains navigateurs qui 

parlent tous de 120, 130 miles par jour. Il faut 

dire que c’est pratiquement la première fois 

depuis le départ, que nous naviguons au 

portant, poussé par le vent et non pas aux près 

serré à lutter contre. Pendant six jours nous 
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descendons à toute allure, poussés par un bon 

vent de nord-est. Ce n'est que le dernier jour 

que le vent vire au sud-est avant de nous 

abandonner complètement devant la côte 

d'Afrique. Au moteur, nous nous présentons 

devant la barre du fleuve Sénégal qui mène à 

Saint-Louis, ancienne capitale du Sénégal. 

L'eau couleur café au lait reste parfaitement 

opaque, même pour moi qui suis perché dans 

36 les barres de flèches. Fortement balancé 

par la houle, je m'accroche à mon poste 

d’observation pour guider Nathalie restée à la 

barre. J’essaie d’apprécier l’endroit où les 

vagues déferlent le moins pour trouver la 

passe. Le sondeur indique tout juste 2 mètres 

d’eau sous la quille et je ne vois rien. La 

chance aidant, nous franchissons la barre et 

nous retrouvons au calme dans le fleuve. À ce 

moment un grand noir en robe blanche arrive 

en pirogue et se présente comme le pilote 
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chargé d’aider les bateaux à franchir la barre. 

Il nous reproche sévèrement d'avoir franchi la 

passe sans lui. Bon d'accord, c’était un peu 

osé, mais qui aurait cru qu’un pilote se 

déplacerait pour un petit voilier comme le 

nôtre ? Notre pilote monte à bord pour les 

quelques miles qui nous séparent de Saint 

Louis. Le fleuve Sénégal jusqu'à Saint-Louis 

longe la mer, séparé d'elle par une langue de 

sable large de quelques centaines de mètres. 

Le long du fleuve, de grands échassiers 

pêchent majestueux et fragiles. C’est la 

première fois que nous venons en Afrique.  

 Au petit port construit il y a peu de temps à 

2 km en aval de la ville, nous sommes 3 

voiliers français. Il reste encore plein de 

places mais apparemment, il est déjà rare que 

nous soyons aussi nombreux. Port Saint-

Louis reste en à l’écart des routes 

fréquentées. Nous déambulons à pied ou en 
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carriole à cheval à travers les faubourgs 

pittoresque et animés de Saint-Louis. Nous 

sommes ahuris, curieux, enchantés par ce 

premier contact avec l'Afrique Noire. Les 

hommes et les femmes sont pour la plupart 

grands. Tous ont une allure très digne, le port 

de tête hautain. Les femmes portent le « 

boubou », sorte de toge chamarrée drapée 

autour d'elle. Les hommes eux portent une 

robe blanche ou sombre. De la ville elle-

même émane une atmosphère très 

particulière. Saint-Louis est l'ancienne 

capitale. Beaucoup de grands bâtiments de 

style colonial qui autrefois en imposaient 

sont aujourd'hui à l'abandon et se dégradent. 

La grande avenue de Saint-Louis, large et 

bordée de grands arbres resplendissants 

ressemble maintenant à une rue fantôme. La 

vie est retournée du côté des ruelles, du côté 

du marché, du côté des souks et même sur la 
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plage. À la tombée de la nuit, à l'heure où les 

pêcheurs rentrent sur leurs immenses canots 

peints de toutes les couleurs, la plage est 

noire de monde. L’ancienne capitale est bien 

morte, Saint Louis est redevenue un village. 

A ses portes, on trouve la brousse, la savane, 

les oiseaux et les animaux sauvages.  

Le 23 décembre nous larguons les amarres 

car nous avons décidé de passer Noel à 

Dakar. Notre pilote est à bord, très fier. Au 

bout du fleuve, un véritable mascaret bloque 

la sortie. Heureusement le pilote est allé 

sonder et baliser le chenal auparavant. Des 

bouées mouillées délimitent le passage le 

plus profond. Nous fonçons tête baissé droit 

dans les vagues. Nous sommes trempés et 

franchement impressionnés. Le passage ne 

dure qu'une minute, mais sans pilote nous 

n’aurions jamais osé sortir. Un canot à 

moteur vient rechercher notre guide et nous 
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nous retrouvons seuls, en route pour le cap 

Vert qui garde la grande baie de Dakar. 

Navigation sans problème. Le phare est 

puissant et les dangers bien indiqués sur la 

carte.  

Dakar, grande ville moderne n'a rien de 

pittoresque et offre peu d'intérêt. Dans la baie 

à 2 ou 3 miles de là, la petite île de Gorée est 

ravissante et très agréable à visiter, même si 

le souvenir lugubre des milliers d'esclaves 

enchaînés et loqueteux prêts à embarquer 

pour le Nouveau Monde hante encore l’ile. 

La maison des esclaves est aujourd'hui un 

musée, mais autrefois, l’endroit servait à la 

fois de prison et de gare de triage du trafic 

d'esclaves. Les bâtiments gardent l'empreinte 

de ces temps atroces où bon nombre de 

navires français venaient charger leur 

cargaison humaine. Un lourd sentiment de 

culpabilité vous envahit à la lecture de la 
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longue liste des navires nantais qui firent ce 

trafic. Les tristes scores d'esclaves 

embarqués, morts en route ou vendus de 

l'autre côté de l'Atlantique font froid dans le 

dos. Aujourd'hui, Gorée sert de lieu de 

promenade, de lieu de vacances. Entre les 

maisons locales bien entretenues et les sites 

historiques classés, Gorée offre 40 

aujourd’hui un havre de calme, loin de 

l'agitation et du bruit de la ville.  

La baie de Dakar abrite beaucoup de bateaux, 

certainement une bonne centaine dont la 

moitié d’Atlanticos. Les uns partent aux îles 

du Cap-Vert, d'autres sont prêts à filer sur le 

Brésil, un bon nombre de bateaux descendent 

plus sud vers la Gambie, le fleuve 

Casamance, voire la Côte d'Ivoire. On nous a 

beaucoup parlé de la Casamance. C’est là que 

nous décidons d’aller : 125 miles à courir « 

au portant » qui commencent par la pèche 
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d'une bonite de 10 kg à peine sortis de la baie. 

L'embouchure de la Casamance est 

relativement calme et nous repérons 

facilement les balises qui tracent un chenal 

étroit entre deux rangées de déferlantes. Au 

moteur, nous remontons jusqu'à Lille 

Caravane qui marque le début du fleuve 

proprement dit.  

Nous restons 10 jours en Casamance, ultime 

escale avant la traversée atlantique 
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